메탈리카는 어떻게 스래시 메탈을 세계적인 음악으로 만들었을까?

좋아하는 록 밴드를 단 하나만 선택하라고 한다면 나는 크게 고민하지 않을 것 같다.

Metallica.

내게는 압도적으로 메탈리카다.

Black Sabbath가 위대하다는 것도 알고 있고, Judas Priest와 Iron Maiden이 헤비메탈 역사에 남긴 흔적 역시 엄청나다.

하지만 ‘가장 좋아하는 밴드’라는 질문은 음악사적 중요성만으로 결정되는 것은 아니다.

어떤 음악을 처음 들었던 순간의 기억, 그 음악이 주었던 충격, 기타를 치고 싶게 만들었던 마음, 수십 년이 지나도 다시 찾아 듣게 되는 감정까지 모두 합쳐져 만들어지는 선택이다.

그런 의미에서 Metallica는 내게 단순히 유명한 헤비메탈 밴드가 아니다.

내가 헤비메탈이라는 음악의 힘을 가장 강하게 체감하게 만든 밴드에 가깝다.

그리고 음악사의 관점에서 바라봐도 Metallica의 이야기는 특별하다.

1980년대 초 미국 언더그라운드에서 성장한 스래시 메탈이라는 과격한 음악이 어떻게 전 세계적인 음악으로 확장될 수 있었는지를 가장 극적으로 보여주는 밴드이기 때문이다.

Black Sabbath에서 시작된 길은 결국 Metallica까지 이어진다

지금까지 음악잡화점에서 따라온 헤비메탈의 계보를 연결하면 흐름이 보인다.

Black Sabbath

무겁고 어두운 헤비메탈의 뿌리

↓

Judas Priest

트윈 기타와 금속성 사운드, 정통 헤비메탈의 문법

↓

Iron Maiden과 NWOBHM

속도와 멜로디, 서사적인 곡 구성

↓

Metallica와 미국 스래시 메탈

더 빠른 리프, 공격성, 정교함과 새로운 음악적 확장

Metallica가 스래시 메탈을 혼자 만든 것은 아니다.

Slayer, Megadeth, Anthrax, Exodus 등 여러 밴드가 같은 시대에 서로 영향을 주고받으며 장르를 발전시켰다.

Metallica의 진짜 특별함은 그 다음에 있다.

스래시 메탈의 공격성을 유지하면서도 곡의 깊이와 멜로디, 서사성, 대형 공연과 대중적인 전달력까지 계속 확장했다.

1981년, 작은 신문광고에서 시작된 밴드

Metallica의 출발은 의외로 소박하다.

1981년 드러머 Lars Ulrich(라스 울리히)가 로스앤젤레스 지역신문 Recycler에 함께 연주할 사람을 찾는 광고를 냈고, 이를 통해 기타리스트이자 보컬인 James Hetfield(제임스 헷필드)와 만나게 된다.

Metallica의 공식 역사에서는 1981년 10월 28일을 밴드의 출발점으로 기록한다. (메탈리카)

초창기에는 Dave Mustaine이 리드 기타를 맡았고 이후 Kirk Hammett이 합류했다.

베이스에는 Cliff Burton이 들어왔다.

당시는 인터넷도, 유튜브도, 스트리밍도 없었다.

Metallica의 음악을 언더그라운드에 퍼뜨린 중요한 수단은 데모테이프의 복사와 교환이었다.

대형 음반사가 처음부터 만들어낸 스타라기보다 팬들이 먼저 발견하고 음악을 서로 퍼뜨리면서 성장한 밴드에 가까웠다.

미국 밴드 Metallica의 뿌리에는 영국 헤비메탈이 있었다

Metallica는 미국 밴드지만 음악적 뿌리를 따라가면 영국 헤비메탈과 강하게 연결된다.

특히 Diamond Head와 Motörhead를 비롯한 NWOBHM과 영국 메탈의 영향이 컸다.

Lars Ulrich 역시 젊은 시절 영국 메탈에 깊이 빠져 있었다.

따라서 앞서 다뤘던 Judas Priest와 Iron Maiden의 역사는 Metallica와 별개의 이야기가 아니다.

영국에서 발전한 헤비메탈을 미국의 젊은 뮤지션들이 받아들였고, 거기에 펑크의 속도와 미국 언더그라운드 특유의 거친 에너지가 더해졌다.

그 결과 스래시 메탈이라는 새로운 흐름이 만들어졌다.

스래시 메탈은 단순히 ‘더 빠른 헤비메탈’이 아니었다

처음 스래시 메탈을 들으면 가장 먼저 느껴지는 것은 속도다.

하지만 핵심은 BPM 숫자에만 있지 않다.

짧고 공격적인 기타 리프.

강한 팜뮤트.

빠르게 끊어지는 리듬.

드럼과 기타가 함께 앞으로 밀어붙이는 에너지.

Metallica는 여기에 한 가지를 더했다.

정교함이다.

Rock & Roll Hall of Fame 역시 Metallica의 특징으로 속도와 정밀함, 강한 훅에 펑크의 에너지와 프로그레시브 록적인 복잡성을 결합한 점을 평가한다. (메탈리카)

빠른데 흐트러지지 않는다.

무거운데 멜로디가 있다.

과격한데 곡의 구조는 치밀하다.

이런 상반된 요소가 동시에 존재했다.

《Kill ’Em All》, 젊은 스래시 메탈의 폭발

1983년 첫 앨범 《Kill ’Em All》이 등장한다.

〈Hit the Lights〉
〈The Four Horsemen〉
〈Motorbreath〉
〈Whiplash〉
〈Seek & Destroy〉

초기의 Metallica는 거칠다.

빠르다.

그리고 무엇보다 젊다.

완벽하게 다듬어진 음악이라기보다 자신들에게 넘쳐나는 에너지를 어떻게 처리해야 할지 몰라 그대로 앨범에 쏟아부은 느낌이 있다.

그리고 이때부터 James Hetfield의 리듬 기타는 Metallica의 가장 강력한 무기가 된다.

James Hetfield의 리듬 기타는 밴드의 엔진이었다

Metallica를 이야기하면서 Kirk Hammett의 기타 솔로만 보면 중요한 절반을 놓치게 된다.

James Hetfield의 리듬 기타가 있다.

빠른 다운피킹과 강한 팜뮤트.

Metallica의 리듬 기타는 단순히 보컬 뒤에서 코드를 연주하는 반주가 아니다.

드럼과 함께 곡의 리듬 자체를 만들어낸다.

한 음 한 음이 기계처럼 맞물린다.

그래서 속도가 올라가도 사운드가 흐트러지지 않고 오히려 더 묵직하게 느껴진다.

Metallica의 스래시 메탈에서 기타 리프는 멜로디 악기이면서 동시에 타악기에 가까운 리듬 악기이기도 했다.

《Ride the Lightning》부터 이미 다른 밴드가 되어 있었다

1984년 두 번째 앨범 **《Ride the Lightning》**이 나온다.

첫 앨범과 불과 1년 차이인데 음악의 폭이 놀라울 정도로 넓어졌다.

〈Fight Fire with Fire〉의 폭발적인 속도가 있는가 하면,

〈For Whom the Bell Tolls〉처럼 무겁게 내려찍는 곡도 있다.

그리고 **〈Fade to Black〉**이 등장한다.

조용하고 서정적인 기타로 시작한다.

스래시 메탈 밴드의 곡이라고 생각하기 어려운 순간이다.

그러나 곡은 조금씩 무거워지고 결국 전혀 다른 에너지로 변한다.

Metallica는 두 번째 앨범부터 이미

“스래시 메탈 밴드는 처음부터 끝까지 빠르게 달려야 한다.”

라는 규칙에 자신들을 가두지 않았다.

Cliff Burton이 Metallica에 가져온 음악적 깊이

초기 Metallica를 이야기하면서 Cliff Burton을 빼놓을 수 없다.

그는 단순한 저음 담당 베이시스트가 아니었다.

Metallica 공식 역사에서도 Burton의 음악이론 지식과 실험적인 태도가 밴드의 음악적 발전에 큰 영향을 줬다고 설명한다.

클래식과 다양한 음악을 이해하고 있던 Burton의 영향은 Metallica가 단순한 빠른 리프 중심의 밴드에서 더 복잡하고 서사적인 음악을 만드는 밴드로 성장하는 데 중요한 역할을 했다.

그 변화가 정점에 도달한 작품이 세 번째 앨범이다.

《Master of Puppets》, 스래시 메탈이 어디까지 갈 수 있는지를 보여주다

1986년 **《Master of Puppets》**가 발표된다.

〈Battery〉
〈Master of Puppets〉
〈Welcome Home (Sanitarium)〉
〈Disposable Heroes〉
〈Orion〉
〈Damage, Inc.〉

속도는 여전히 강하다.

하지만 음악의 구조가 훨씬 복잡해졌다.

조용한 부분과 무거운 부분이 교차한다.

리프는 끊임없이 변한다.

긴 연주곡도 등장한다.

그런데도 긴장감이 쉽게 풀리지 않는다.

이 앨범은 훗날 미국 의회도서관의 National Recording Registry에 선정됐다.

당시 상업적인 라디오와 뮤직비디오 지원 없이도 큰 성공을 거둔 스래시 메탈 음반이 수십 년 뒤 미국의 역사적 녹음유산으로 보존된 것이다.

언더그라운드 음악이 문화유산이 된 셈이다.

가장 빛나던 순간 찾아온 Cliff Burton의 죽음

그러나 《Master of Puppets》 투어 도중 비극이 발생한다.

1986년 9월 27일 스웨덴에서 투어버스 사고가 발생했고 Cliff Burton이 사망했다.

밴드는 엄청난 충격을 받았지만 결국 Jason Newsted를 새로운 베이시스트로 맞아 활동을 계속한다.

그리고 Metallica의 음악은 더욱 차갑고 복잡한 방향으로 이동한다.

《…And Justice for All》, 그리고 내게 가장 특별한 곡 〈One〉

1988년 정규 4집 **《…And Justice for All》**이 등장한다.

곡은 길다.

구조도 복잡하다.

기타 리프는 끊임없이 변한다.

그리고 이 앨범에서 한 곡이 나온다.

〈One〉.

Metallica를 이야기할 때 내게는 절대로 빼놓을 수 없는 음악이다.

어느 밤, 이어폰에서 처음 들려온 〈One〉

잠자리에 누워 귀에 이어폰을 끼고 라디오를 듣고 있었다.

그런데 갑자기 코러스가 걸린 듯한 서늘한 기타 인트로가 들려왔다.

도입부는 서정적이었다.

조용하고 쓸쓸했다.

그런데 곡이 진행될수록 조금씩 거칠어진다.

기타는 무거워진다.

어느 순간 빠른 박자의 묵직한 리프가 반복되기 시작한다.

그리고 계속 절정을 향한다.

기타 솔로가 터진다.

후반부로 갈수록 기타, 베이스, 드럼과 보컬이 마치 남은 힘을 모두 쏟아붓는 것처럼 폭발한다.

처음 몇 분과 마지막 몇 분이 같은 곡이라는 사실이 놀라울 정도다.

내게는 그 전개가 너무도 완벽하게 느껴졌다.

개인적으로는 지금도 이런 생각을 한다.

〈One〉을 한 번도 들어보지 못한 사람은 있어도, 한 번만 듣고 끝낸 사람은 별로 없을 것 같다.

그만큼 첫 경험이 강했다.

〈One〉의 음악 자체가 하나의 이야기처럼 움직인다

〈One〉은 Dalton Trumbo의 소설 **《Johnny Got His Gun》**에서 영향을 받은 곡으로, 전쟁에서 치명적인 부상을 입고 자신의 육체 속에 갇힌 병사의 공포를 다룬다.

조용하게 시작했던 음악이 마지막에 기관총처럼 쏟아지는 기타와 더블베이스 드럼으로 변하는 것은 단순한 기교가 아니다.

음악의 변화 자체가 곡 속 인물의 절망과 공포를 표현한다.

그래서 Metallica가 특별했다.

강한 사운드를 단순한 힘자랑이 아니라 이야기를 전달하는 도구로 사용할 수 있었다.

〈One〉은 Metallica를 언더그라운드 밖으로 끌어낸 곡이기도 했다

〈One〉은 Metallica 최초의 공식 뮤직비디오가 만들어진 곡이다.

MTV를 통해 영상이 방송되면서 스래시 메탈 팬 밖의 새로운 청중들이 Metallica를 접하기 시작했다.

그리고 Metallica는 이 곡을 통해 첫 Grammy까지 수상한다.

스래시 메탈이 미국 주류 음악산업의 한가운데로 들어가는 장면이었다.

개인적으로 내가 가장 좋아하는 Metallica는 정규 5집 까지이다

내 취향을 분명히 말하면 정규 5집 까지 5장의 Metallica 앨범을 특히 좋아한다.

《Kill ’Em All》

《Ride the Lightning》

《Master of Puppets》

《…And Justice for All》

《The Black Album》

첫 앨범에는 거친 젊음이 있다.

두 번째 앨범에서는 음악의 폭이 넓어진다.

《Master of Puppets》에서는 스래시 메탈의 정교함이 극대화된다.

《…And Justice for All》에서는 차갑고 복잡한 Metallica가 등장한다.

《The Black Album》는 대중적으로 흥행에 성공한 앨범이면서도, 당시 주류였던 얼터너티브 밴드들 속에서도 기염을 토했던 메탈리카의 건재를 보여주는 상징적인 앨범이다.

내가 가장 좋아하는 Metallica의 정체성이 이 다섯 장에 강하게 담겨 있다고 생각한다.

1991년 Black Album, Metallica의 규모가 완전히 달라지다

1991년 8월 Metallica는 다섯 번째 앨범 《Metallica》, 흔히 말하는 Black Album을 발표한다.

프로듀서는 Bob Rock.

음악은 다시 크게 달라졌다.

긴 구성과 수많은 리프 대신 더 직접적인 곡이 늘었다.

속도는 줄었다.

대신 사운드는 훨씬 거대하고 묵직해졌다.

그리고

〈Enter Sandman〉

이 등장했다.

〈One〉과 〈Enter Sandman〉은 전혀 다르지만 둘 다 Metallica였다

〈One〉은 오랜 시간 긴장감을 쌓아올린 뒤 마지막에 폭발한다.

〈Enter Sandman〉은 다르다.

리프 자체가 즉각적으로 귀를 붙잡는다.

상대적으로 단순하다.

그런데 한 번 들으면 머릿속에서 잘 빠져나가지 않는다.

여기에서도 Metallica의 능력이 드러난다.

복잡해야 강력한 것은 아니다.

이 앨범을 계기로 Metallica는 스래시 메탈 팬층을 넘어 전 세계 대중이 아는 밴드가 된다.

그리고 바로 그 해, Metallica의 전성기를 상징적으로 보여주는 놀라운 장면이 모스크바에서 펼쳐진다.

1991년 모스크바 — 단순한 록 공연 이상의 사건

1991년 9월 28일, Metallica는 소련 모스크바의 **투시노 비행장(Tushino Air Field)**에서 열린 Monsters of Rock 페스티벌 무대에 올랐다.

Metallica 단독공연은 아니었다.

당시 라인업에는 AC/DC, Metallica, Pantera, The Black Crowes, 그리고 소련 밴드 E.S.T.가 포함되어 있었다. Metallica 공식 공연 기록에도 이 날짜와 출연진, 당시 세트리스트가 남아 있다. (메탈리카)

Metallica는 이날

〈Enter Sandman〉
〈Creeping Death〉
〈Harvester of Sorrow〉
〈Fade to Black〉
〈Sad but True〉
〈Master of Puppets〉
〈Seek & Destroy〉
〈For Whom the Bell Tolls〉
〈One〉
〈Whiplash〉
〈Battery〉

등 초기 스래시 시절과 막 발표된 Black Album의 음악을 함께 연주했다. (메탈리카)

지금 영상을 다시 보면 한 밴드의 공연이라는 느낌을 넘어선다.

사람의 바다가 끝없이 이어져 있다.

정말 160만 명이 모였을까?

이 공연을 검색하면 “160만 명”이라는 숫자를 쉽게 만날 수 있다.

하지만 이 숫자는 조심해서 사용해야 한다.

정확한 유료 티켓 집계가 가능한 일반 공연이 아니었고 무료 야외 페스티벌이었기 때문에 정확한 참석자를 계산하기 어려웠다.

공연 직후 Billboard는 약 50만 명 규모로 보도했다. (World Radio History)

1991년 10월 러시아 신문 Kommersant는 주최 측 자료로 75만 명이 참석했다고 보도했다. (Коммерсантъ)

반면 훗날 여러 자료에서는 100만 명 이상, 많게는 160만 명이라는 추정도 널리 인용됐다.

따라서

“160만 명이 정확히 참석했다.”

라고 단정하기보다,

“정확한 숫자는 논쟁적이지만 수십만 명, 일부 추정으로는 100만 명을 넘는 인파가 모인 역사상 가장 거대한 록 페스티벌 가운데 하나였다.”

라고 표현하는 것이 더 정확하다.

그럼에도 한 가지는 분명하다.

규모가 압도적이었다.

왜 이 공연은 음악을 넘어 역사적으로도 특별했을까?

나는 이 모스크바 공연을 볼 때 단순히 Metallica의 전성기만 보이지 않는다.

1991년이라는 시점이 함께 보인다.

공연이 열린 것은 1991년 9월 28일.

불과 한 달 전인 8월에는 소련의 보수파가 고르바초프를 상대로 쿠데타를 시도했다가 실패했다.

그리고 공연이 열린 지 약 세 달 뒤인 1991년 12월, 소련은 공식적으로 해체된다.

즉 이 공연은 냉전 질서가 무너지고 있던 바로 그 역사적 경계선에서 열렸다.

서구 대중문화가 후기 소련 사회와 만난 거대한 장면

이를 단순히

“자본주의 문화가 공산주의를 이겼다.”

라고 설명하면 당시의 복잡한 역사적 상황을 지나치게 단순화하게 된다.

1980년대 중반 이후 고르바초프의 글라스노스트(개방)와 페레스트로이카가 진행되면서 소련 내부에서도 문화와 표현을 둘러싼 통제가 점차 느슨해지고 있었다.

미국 의회도서관은 글라스노스트가 기존 소련 검열 체계의 기반을 약화시키며 문화와 언론에서 새로운 공간을 만들었다고 설명한다. (국회도서관)

Smithsonian 역시 당시 동서 간 문화교류가 확대되었고 음악과 공연이 새로운 개방의 분위기를 보여주는 중요한 장면이었다고 회고한다. (Folklife)

그런 시대의 끝자락에

AC/DC와 Metallica, Pantera 같은 서구 록 밴드들이 모스크바 한복판에서 수십만 명을 앞에 두고 공연하고 있었다.

이 모습은 음악사적으로 굉장히 상징적이다.

군인과 경찰, 그리고 수십만 명의 메탈 팬

당시 영상을 보면 또 하나 눈에 들어오는 장면이 있다.

수많은 군인과 경찰이 공연장을 통제하고 있다.

1991년 당시 Kommersant는 주최 측 자료를 인용해 관객 약 75만 명과 함께 군 병력 1만1천 명, 경찰 6천 명이 현장에 있었다고 보도했다. (Коммерсантъ)

Billboard 역시 대규모 인파와 부실한 시설 및 군중 통제 문제를 당시 기사에서 지적했다. (World Radio History)

그러므로 이 공연을 낭만적인 자유의 축제로만 기억하는 것도 정확하지 않다.

엄청난 군중 속에서 충돌과 부상도 발생했다.

그런데 역설적으로 바로 그 장면 때문에 영상의 역사적 의미가 더 강하게 느껴지기도 한다.

군복을 입은 병력.

헤비메탈 티셔츠를 입은 젊은이들.

그리고 그 사이에서 울려 퍼지는 Metallica.

그러나 군복을 입은 군인들의 표정들을 보라. 마음껏 공연을 즐길 수는 없지만, 자유에 대한 갈망을 느낄 수 있는 눈빛을 나는 보았다.

한 시대가 끝나고 다른 시대가 시작되는 모습처럼 보인다.

개인적으로 이 공연이 소름 돋는 이유

나는 Metallica의 1991년 모스크바 공연을 볼 때마다 이 밴드의 전성기가 어떤 모습이었는지를 가장 직접적으로 확인하는 느낌을 받는다.

막 Black Album이 발표됐다.

그 이전에는 이미

《Ride the Lightning》

《Master of Puppets》

《…And Justice for All》

이라는 앨범들이 존재했다.

즉 스래시 메탈 밴드로서의 음악적 완성도와 Black Album 이후의 세계적인 대중성이 한 시점에서 동시에 존재하고 있었다.

그리고 그 밴드 앞에 끝이 보이지 않을 정도의 관객이 서 있다.

개인적으로는 정말 소름이 돋을 만큼 Metallica의 전성기를 압축해서 보여주는 장면이라고 생각한다.

특히 〈Enter Sandman〉으로 시작한다는 것이 상징적이다

Metallica 공식 세트리스트를 보면 이날 공연은 **〈Enter Sandman〉**으로 시작한다. (메탈리카)

그해 8월 Black Album이 발표된 지 얼마 지나지 않은 시점이다.

그리고 이어지는 곡들은

〈Creeping Death〉
〈Fade to Black〉
〈Master of Puppets〉
〈One〉
〈Whiplash〉
〈Battery〉

처럼 과거 Metallica의 역사 전체를 관통한다.